Творожная запеканка

с простынь, бессонницей рваных, срываться, ревнуя к Копернику, его, а не мужа Марьи Иванны, считая своим соперником…

В определенном возрасте, в пору юношеских прыщей заморочек и не менее юношеского максимализма, для человека существует два определенных страха: быть в серой массе и быть изгоем. Так, в вакууме, желательно уметь что-нибудь, что не под силу другим: пробегать стометровку за 10 секунд, разбирать компьютер с закрытыми глазами или выпивать бутылку «Талламора» из горла, не поперхнувшись. Или что-нибудь изобрести. Или писать музыку, стихи, фотографировать или рисовать. Или-или-или.

Такое себе фейковое доказательство, что ты не просто топаешь по дорожке от колыбели до могилы. «Желание быть творцом» и «зависть к тем, кто сумел отличиться». Ну да, стереотипы, но в книжных магазинах не одну полку занимают книги с названиями «Развитие творческого мышления», «Серьезное творческое мышление» и даже «Хищное творчество». Сайты с головоломками и тестами IQ тоже не страдают от нехватки посетителей [салют мальчишу веб-мастеру]. Но вот можно ли таким образом развить творческое мышление? Или же необходим неуловимый, тончайший компонент, который либо есть с рождения, либо отсутствует? Дар. Он же талант. А, может, «талант ничего не решает; только жертвы, упрямство, фанатизм и труд каторжника» (с)…

Имхо, и в той, и в той точке зрения есть своя правда. Те, кто думает, будто достаточно купить холст и краски, и сразу, по мановению ока, начнут появляться шедевры, конечно, глубоко неправы. Даже если у них присутствует склонность к тому или иному виду «творческой деятельности». С другой стороны, тяжелые и наполненные трудом шесть лет в музыкальной школе мало кого делают Ойстрахами и Гилельсами. И даже избранным нужно катать каждый день и помногу. Всю жизнь/карьеру.

Вообще, самая большая ошибка юности состоит в том, что мы думаем, будто творить и быть лучшим хорошо, приятно и вообще заебись. Кроме уже упомянутого каторжного труда в комплекте с одаренностью обычно идет  отказ от простых  радостей (как те же скрипачи и пианисты берегут руки), замкнутость и в некотором роде асоциальность. Эйнштейн закрывался у себя в комнате на несколько суток, забывая есть, спать и трахаться. И хотя понятно, что это была до определенной степени игра в образ, одно остается верным — он жил вне понятий роскоши и домашнего уюта. Не все такие, но тем не менее.

Впрочем, если я не буду носить носков и стану смешивать первое и второе блюдо в одной кастрюле, вряд ли я скажу новое слово в теории относительности или смогу сыграть на флейте. Зато я могу заниматься тем, что умею в максимально комфортных условиях. Да, кстати, надо включить телефон.

Мало кого в школе учили творчески мыслить. Вам вдалбливали в головы теоремы — но вряд ли учили их доказывать самостоятельно; вы рисовали на заданную тему — и всякие красные человечки на черных тарелочках стоили не больше тройки, тогда как хрестоматийные зайцы на лужайках получали «пять»; вы не писали стихи, вы их заучивали наизусть. Никакая книжка по развитию творческого мышления в таком случае не поможет; ваше мышление сформировано по образу и подобию, оно обыденно и ограниченно.  И, что самое обидное, трудно это понять, как не дано гению ощутить свою гениальность.

Или что-то спит, ожидая своего часа. Не загоняйтесь.